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Capitolul unu

u atingerea fierbinte a orasului rimasd pe corpul siu,

Rosalind isi di jos ciorapii si ii aruncd in chiuveta din
baie impreund cu un pumn de sodi de rufe. Un obicei pe care
si-1 pistrase de pe vremea rizboiului. Supravietuise de-a lungul
anilor 1942 si 1943 cu doud perechi de ciorapi zdraveni deoarece
i pastrase cu multd grija. Dumnezeule! Cunostea fete care fuse-
serd nevoite sa deseneze linii in spatele picioarelor deoarece li se
rupsese pani si ultima pereche de ciorapi si nu-si permiteau una
noui. Linii care dupi ora doud dupa-amiaza se intindeau ca rujul
dupi un sarut disperat.

Nu aveai cum si scapi de senzatia de rizboi, de teroarea des-
chiderii ziarului in fiecare dimineati si de vederea celor mai groaz-
nice stiri. Rosalind nu avea si uite niciodatd nodul din gat pe care
il simtise cand il privise pe barbatul de vizavi plangind, in timp
ce schimba steaua albastrd de pe steagul fiului siu plecat la riz-
boi cu una aurie’.

in familia lor nu erau biieti, dar ea si Louisa contribuiserd si

ele. O perioadd, Louisa se ocupase cu lustruirea proiectilelor intr-o

I steag care se foloseste pentru ficcare familie 2 membrilor Fortelor Armate ale
Statelor Unite in timpul oricirei perioade de rizboi; infitiseazd o stea albastrd
pe un fundal alb, cu margine rogie; atunci cand persoana moare in timpul unui

rizboi, se inlocuieste steaua albastri cu una galbend (n.tr.)



A e, il

fabrica dearm; 1
b3 d dearmament. S1ceea ce ficuse Rosalind s-ar putea spune
cd ajutase la incheierea rizboiului. Dar stie ci avea s-o bintuie
El
pentru totdeauna.

*

T E e d
; b“n ultima vreme, lucreaza in spatele tejghelei de la magazinul
be yuterii vintage, din centrul comercial Marshall Field, vinzind

. e . ’

: . —

1 juteriile aranjate pe diverse categorii. Printre artefactele pe care

e vinde, existd o ramisiti latd: ; a

ok d, s misitd de viata: ascunsi, pe spatele unui oval de
sticld, de pe i ictori itd
p , 1 51 A osul unei broge victoriene, o suviti perfect impletiti
oy el . :
parul alb al mamei cuiva. Un inel cu pietre strilucitoare — rubin
S , . . . ’
f‘marald, granat, ametist, un alt rubin si un diamant, prima literi a
lecirei pietre pretioase forma a arbatii
i p ‘ pret ormind cuvantul »regard“l. Birbatii din
sia ofereau aceste inele femei i :
- s cilor pe care le iubeau, dar cu care
; puteau sd se casdtoreascil. Rosalind nu poate s nu se intrebe ce
emeie ar purta dovada unei iubiri pe care nu ar putea-o niciodati
avea cu adevirat.
Rosalind e iintd a
om de azboi i se 1
R g stiintd. Dupi razboi, soldatii se intorseseri
]7\, aserd inapoi slujbele importante de la femei, Puzesi Ppleca acum
e-am in il, or i i : .
e tors. Probabil, oricum, si-ar f; pierdut locul de munci daci
nui- g ; i
U i-ar fi mers prost cu Weaver. Asta nu inseamni ¢ nu ii e dor de
zilele petrecute in laborator.
In drum spre casa a ce iesi di
SR . e
e pre casd, dupi ce iesi din Field, obositi si tristd, trecu
e : a i i :
S 1anga un barbat extraordinar de inalt care se sprijinea de vitrina
e la < . v b .
leummer Frolic. O privea fira nicio rusine cu niste ochi de
un i a ] ’

X astru minunat. Cind ajunse la Wabash, i arunc din nou o
}f)nwre. Cand traversi strada Erie, el o urmi, cu piliria lisatd pe
runte, grabindu-se si prindi

; rindd semaf : i lati a
i p e orul. Avea umeri lati, aluri de
puternic si mers hotirat. In acel moment, Rosalind isi didu
seama cd birbatul si tinea mana stingd apasati pe coaste — ca o

femei By —_
cie care-g1 fine geanta ca sd nu-i fie furati. Qare avea o rani

? respect — din Ib. englezi (n.tr.)
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de rizboi? Probabil o urmirise pe strada Lake Shore, deoarece,
¢ind pornise spre clidirea ei, ii surprinse privirea care o urmadrea
din capiatul strizii.

Frank, portarul, ii tinu usa.

— Domnisoara Porter. E cea mai frumoasi perioadi a anului,
nu-i asa?

Poate ca tipul acela, pur si simplu, mergea si el in directia ei si
era doar o coincidenti. Pe timpul rizboiului, birbatii cochetau cu ea
pind aflau cu ce se ocupa. Inteligenta ii reducea mereu din farmec.
Acum, ci avea treizeci de ani si era inca necisitoriti, lumea ince-
puse si o numeascd ,chipesd®. Ura cuvantul dsta nenorocit. Daci
un striin ar fi considerat-o atrigitoare, increderea ei in sine ar fi
fost miguliti. Cea mai mare temere a el era ci avea si devini gcea
femeie — cea care locuieste singurd si pe care nu 0 observa nimeni
cand trece pe stradd. O femeie invizibild, neinsemnatd. Biata dom-~

nisoard Porter! Nu a avut niciodatd o viatd prea grozavd.

*

Deschide toate geamurile din sufragerie ca si pitrunda in
cameri briza de pe lac. Indiferent unde se mutase pentru serviciu
(si pentru Weaver) — Tennessee, Washington, deserturile din New
Mexico —, intotdeauna tinjise dupa intoarcerea pe malul lacului
sclipitor, cu barcile si cladirile inalte din jurul siu.

Se descheie la bluzi §i isi dd jos sutienul, lisind briza si-i raco-
reascd piclea transpirati. Locuieste la etajul al nouidsprezecelea, cu
fata spre lac, aga ¢i nu poate s-0 vadi nimeni. Face asta in fiecare
seard fierbinte, un ritual care il permite sa se bucure pe moment
de adierea rece a lacului. Sfarcurile i se intiresc din cauza vintului.
Pirul i se zburleste pe umeri. Fusese candva o femeie senzuali, o
femeie care invitase si caute placerea. Era secretul ei. Si dorinta de
asimti plicere nu dispiruse, pumai mijloacele dea o satisface. Intre
sinii ei goi atirni lantul pe care i-1 diduse Weaver acum mult timp,

cu o cutiutd din aur i platind. Renuntase la tot ce ii apartinuse lui
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Weaver, cwexceptia acestuilobiect,jo antichitate pe care barbatul o
adusese din Anglia. Cutia in miniaturi are un cdpicel care poate
fi deschis. Inauntrul siu se ascunde o bucitica de pergament, pe
care este scris cu cerneald maronie si palidi cuvantul ,Ribdare.
Ar trebui si renunte la lintisor. Ar trebui si-1 uite pe Weaver de
tot. Faptul ¢ poarti aceasti bijuterie nu o diferentiazi de o femeie

care tine la inelul sau de logodni in stil victorian. Dar ceea ce ar

trebui s faci si ceea ce poate si faci sunt adesea doui pirti ale unei
ecuatii de nerezolvat,

Pierzandu-si locul de munci in cadrul proiectului, abia daci
ii mai ajung banii si stea in apartamentul de pe Lake Shore pe
care il inchiriase cu visuri att de ambitioase. Cucerise straturile
superioare ale stiintei. Enrico Fermi, laureatul Nobel, fusese men-
torul ei, crezuse in ea si se bazase pe ca. Isi transformase valoroasa
eleva intr-un atu. $i, pentru o perioadd, inotase in apele calde ale
descoperirii elementelor chimice, castigind bani pe care majori-
tatea femeilor nu ar putea niciodati si-i castige. Privelistea minu-
nati oferiti de apartament, bucitiria frumoasi cu mobila moderni,
portarul si serviciul de catering ii aduc aminte ci odati fusese o
fatd mai putin obisnuiti. Acum se simte mai putin decit banali.

Dar cel putin slujba ei actuali nu va duce la moartea a mai bine de
150 000 de oameni.

*

In timpul cinei, ii suna telefonul. Ficuse un efort ca si pre-
gateascd un cotlet de porc, oricit de mic si de trist ar fi fost, si nu
are de gind sd rispundi la niciun blestemat de telefon. Mai tarziu,
dupi ce spalase vasele si ficuse baie, telefonul suni din nou. Stie
cine e. Louisa nu o suni niciodati dupi ora noui. Prietenele ef sunt
prea obosite din cauza copiilor ca si mai sune la ora asta. Cel mai
bun prieten al ei, Zeke, nu este in oras. Simte cum i se incordeazi
maxilarul. Poate si nu rispundi. Dar omul de stiintd curios din
adancul ei nu poate tolera intrebirile sau telefoancle fird rispuns.
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- Alo?
— Rosalind.

i i mi 3 nicul accent
X lovitd in plin de vocea lui mieroasa, de puter

hritanic. O sunase de trei ori siptdmana aceasta.

— Roz? Esti acolo?
— Ce vrei? intreabi ea.

- Pe tine. : . N
Simte cum i se face riu. El e tot ce detesta mai mult. S1 to

ce-si doreste.

i-ma 1 rbesc serios.
— Weaver, lasi-mi in pace. Vo

- Asculti. Am nevoie si ma asculti. g
L . o .
incepuse de curiand si o sune din nou. Dupi patru ani

il a-s1 g i un
liniste. Dupi ce ii furase anii in care ar fi putut si-gt gascasc

sot. Dupi ce i furase cariera.

11 aude cum trage aer adinc in piept. o ‘
— Roz, am fost cat de apropiati pot fi doi oameni. Imi era mai

i 3 i iu ¢i si tie ti-era mai bine cu
bine cind eram impreund cu tine. Stiu ci si tie t
mine. Te rog, spune-mi ¢ vrei si md vezl.
— Nu.
y y o ca
— Micar o dati. Ca sd-ti pot explic
— Ce ai putea tu sa-mi explici?
— Ce s-a intamplat.
— Nu mai conteazid acum.
Dar bineinteles cd mai conteaza. L
_ Mi-ai zis si nu mai vorbesc cu tine niciodati. Am considerat
ci vorbesti serios. ] e L
— Nu. Nu! O si-ti explic totul. Asculta, dsta e numa'ru e
Cind am fost la Los Alamos, mi-am inchis telefonul si m1—;1m
a i stilou
pierdut vechiul numir. Te rog, noteazi-1 pe cel nou. Ai un
la indemana? ! 1
i i icio i e sd g ci unul.
Nu are stilou, si nu are nicio intentic sa gaseas

— Hyde Park 3-5806. Ai notat? Hyde Park 3-5806.
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Repeti numerele.

- igi mai zic o datd. Stiu cum tunctioneazi memoria ta. Hyde
Park 3-5806. Si mi suni.

Mai tarziu, stind intins in pat, prefixul si numerele i se invart
in minte ca un refren blestemat.

*

Birbatii din laborator se strigau unul pe celalalt dupa numele
de familie. Asa cd ajunsese si-i spuni Weaver. Avea ochi cdprui-
verzi care-si schimbau culoarea in mod constant, pir saten des si
barbie cu gropiti precum Cary Grant. Era intruchiparea unui bir-
bat frumos. Era constient de asta, si lucrul acesta o enerva cel mai
mult la el. Faptul ¢i se dddea mare. Increderea lui in sine. Rosalind
stiuse de la bun inceput ci barbatul acesta era un cuceritor, si nu
doar cu ea. Accentul lui ar fi dat pe spate orice fati. Weaver fusese
recrutat de la Universitatea Cambridge ca si se aliture Projectului
Manbhattan, din New York. Fermi il adusese in Chicago la un an
dupa ce Rosalind incepuse si lucreze in laborator.

Cand il intrebi pe Weaver daci-i plicea orasul, el rispunse:

— Nu conteazi unde mi aflu atit timp cat lucrez la ceva
important.

Rosalind isi dori ca el si aprecieze orasul Chicago, si-i desco-
pere puterea, si observe arhitectura si frumusetea lacului. Ti spunea
lui Weaver ci era cel mai frumos oras american. Inima tirii. Weaver
aprecia, intr-adevir, mancarea si arta din Chicago.

— Fripturile sunt extrem de delicioase aici, asta iti spun clar.

Dar era un birbat care locuia in dealurile si viile ecuatiilor si
teoriilor sale si care triia pentru a demonstra cit era de bun.

Stiinta le oferise mereu subiecte de discutie. Le plicea si se
certe in privinta surselor de neutroni. Nu cumva Fermi renun-
tase prea devreme la beriliul pudri? Fa asa credea. El nu. Dar
acest nou element, plutoniul, care era produs prin bombardarea
uraniului-238?
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— Tati viitorul nostru, spuse ea.

— E prea greu de produs. . . o

_ Asta vom crea la Hanford Site. Pun pariu pe o mie de dolari.

— Ag prefera si fie 0 mie de cine luate impreuni; AT r

Weaver intinse mina ca si incheie targul, dupi care igi lips
buzele de méana ei. Inci ii e dator cu multe cine. . o

Rosalind stia clar ce vrea si obtind cu acel pr01ect.. Stia &
penetrarea unui singur atom de uraniu ar fi creat = OB de trev1
milioane de ori mai mare decit cea a combustibilului fosil. Dac;i
cra controlat, putea si fie folosit in mod cons.trtlcfiv; afr fi putut 53
incilzeascd orasele si sa permitd folosirea magmarvu.lor 1ntr.—t1]$ mo
curat si inepuizabil. Dar cind ii impdrtisi aceastd idee lui Weaver,
¢l doar ranji la ea. 5 i

— Ducesi, nazistii lucreazd la o armd atomicd. Exact' in c'1pa
asta, in barlogurile lor, rasucindu-si mustﬁgil.e Pe degete. Nllrrclien; 12;1
<¢ gandeste la nimic altceva decit la rizboi in momentul de tatd.
Suntem dedicati autoapdririi, si cu asta basta. 5

Rispunsul lui o enervd, dar nu o surprinse. Ii anahz(;l pci bari
batii din jurul siu i o dezgusta cat de r.nul'f e bucurau < rflz1 (3 :
cat de tare pireau treziti la viati de conflict. I§.1 L terljttc))lr]{u ,t1§1
dovedeau singuri ¢ au dreptate, invingandu-i Pe a.lgn. POS} A1 ita fz-l
de a extrage energie dintr-un atom: va fi oare in siguranfd in mat

nile barbatilor?



Capitolul doi

A
ntr-un restaurant ca Berghoff, plin de familii, cupluri si mese

de sase persoane, o persoand singurd nu are cum si nu iasi
in evidentd, mai ales cineva atit de inalt ca Szydlo. Motiv pentru
care ceruse un loc la perete, in partea stingi a localului: suficient
de departe de masa de patru persoane a lui Rosalind Porter, dar
suficient de aproape incit si o poati observa. In timp ce Rosalind
se apleaci spre nepoata i, cerceii de aur strilucesc in contrast cu
parul de culoarea abanosului.

Szydlo o urmirise timp de doua siptimani si ar putea s-o
d.eseneze si cu ochii inchigi: parul negru si lucios strans in piepteni,
piclea albi ca laptele, sprancencle frumos arcuite. Ar putea fi sora
lui Hedy Lamarr. Odati trecuse pe langi ea pe stradid, numai ca
sa fie aproape de ea, nu doar la treizeci de metri in urma ei. Si nu
simtise miros de parfum, ci miros de miere caldi. Se gﬁnde;te la
asta cind nu poate si adoarmd noaptea: aroma ei purd. Siil e;(cité
desi nu-si doreste asta. | ’

Privind-o pe domnisoara Porter vorbind cu cumnatul siu si
dand din cap spre sora sa, isi da seama ci pani acum o vizuse doar
ca pe o persoand singuratica. Asa ci e fascinant s observe, chiar si
in acest moment in care e cu alti oameni, i existi o miscare intr—;)
parte a ochilor ei, o privire in jos, spre miini, care spun;: cd, desi se
afld in compania familiei, tot se simte diferiti. )
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Asta aflase despre Rosalind Porter: cumpira lucruri simple
Cieftine de la A&P ca si cum ar sta prost cu banii — fructe vechi
\ buciti de carne la reducere. Merge cu o alurd ciudatd de parcd

mintea ei ar fi plind de informatii si cifre. O vizuse la banci evi-
dentiind ci se ficuse o greseald in contul ei. Managerul venise sa-si
ceara scuze, asa ¢d trebuie si fi avut dreptate.

[ste o femeie organizatd, se tine de obiceiurile sale, pleacd
dlin apartament la aceeasi ora in fiecare 7i si ajunge acasd mereu la
Lcecasi oril. Se vede rar cu prietenele ei deoarece acestea locuiesc
i1 suburbii. Cand vorbeste cu ele la telefon — spre rusinea lui, ii
lice plicere si tragd cu urechea la conversatiile ei —, acestea turuie
intruna despre ele, despre copiii si sotii lor, iar ea le incurajeazi. O
\ntreabid ce mai face numai la sfarsitul conversatiei, dupd care inchid
repede. Exceptia este un birbat pe care il cheamd Zeke. Zeke ii
pune nenumirate intrebiri personale. Are atitudinea si gratia femi-
nind care ii lipsesc domnigoarei Porter. E clar ¢ e un prieten vechi.
('ind ies la cind impreund, il tine pe Zeke de brat. Cand vorbeste
cu el, priveste cerul si rade. Existd iubire in relatia lor. Doar cd nu
penul de tubire pe care multi ar intelege-o.

Domnisoara Porter nu pare si aibd vreo afiliere religioasa, rar
0 vezi cu pilirie si adesea poartd sandale cand merge la serviciu.
Odati, pe Lake Shore Drive, se oprise sil priveasca lacul mai bine
Je cinci minute. Szydlo trebuise si rimédnd la umbra uneia dintre
casele acelea mari de piatri ca s-o priveascd, sperind cd nu va iesi
nimeni afard ca si-1 alunge de pe gazon. Fusese fascinat de fusta ei
vaporoasi care se migca precum o panzd in briza lacului. Buclele ei
negre care formeazi o coroand superbi. Cand se intoarse, paru ci nu
mai stia unde se afli. Ce descoperise oare in intunecimea lacului?

Tn timp ce vorbeste cu nepoata ei acum, Szydlo observa ca
pare, dintr-odata, fericitd si apropiata de ea. Modul blajin in care
o mingaie pe pir, cum se apleacd spre ea, este evident cat de mult

tine la imaginea ei leitd, aceast fetiti de zece ani care ii seamand



